Кому и зачем понадобилось вспомнить «Король и шут»?

Группа «Король и шут» была создана в конце 80-х. Примерно через десять лет, в конце 90-х, их записи (ещё на кассетах, то была эпоха аналоговых носителей) начали появляться уже во всех городах бывшего СССР. Помнится, как альбом «Камнем по голове» стал вдруг встречаться в фонотеках моих друзей почти повсеместно, а песни, которые пели Горшок и Князь, уверенно вытеснили «Кино» и «Алису». Начиная с этого момента стало ясно, что репутация «русского рока» как культурного феномена теперь в прошлом. Интеллектуальные игры уступили место сатанизму.

У музыканта Александра Чернецкого из харьковской группы «Разные люди» есть хорошая песня «Святые девяностые». В ней он со всей открытостью вспоминает всю жуть и безнадёгу периода распада некогда единого государства. Но помимо социальной неустроенности, приватизации, рэкета и бандитизма очень заметное место в обществе стали занимать направления массовой культуры, откровенно рекламирующие вещи, которые уводят человека за грань нормальности и побуждают к модели действий, которая в перспективе мало совместима с жизнью.

Конечно, самой явной формой этого были группы, игравшие металл: их вокалисты рычали бесовскими голосами (это называлось «петь гроулингом»), фанаты с гордостью носили майки с пентаграммами и перевернутые кресты. Но, по большому счету, мало чем отличались в плане образа жизни и представители других субкультур — достаточно посмотреть фильм «Голос улиц» о группе «N.W.A.» (одни из первых культовых ганста-рэперов) или ознакомиться с историей «The Prodigy», игравших электронную музыку, чтобы понять — проблемы у всех были совершенно одинаковые. Асоциальность как норма, спокойно-приветливое отношение к наркотикам, блуд, невозможность в результате поставить себе нормальные цели, создать семью, преображать мир вокруг себя. Быстрое выгорание, проблемы с законом, тюрьмы и ранняя смертность — всё это я видел не в сериале о группе «Король и шут» а просто в буднях жизни в одном из спальных районов Донецка. И всё это входило в реальность юношей и девушек конца 90-х — начала 2000-х именно через музыкальные субкультуры.

Кроме всего прочего, важно то, что музыкальные группы, их атрибутика полностью заполняли картину мира тогдашней молодежи, на какое-то время парням и девчонкам стало абсолютно неважно, в какой стране мы живём, к какому народу принадлежим — французские социологи, изучая этот феномен, придумали термин «городские племена». И действительно, достаточно долгое время для молодежи постсоветского пространства главным оказалось то, кто слушает рэп, а кто — рок. Всё остальное было вторично. В черных тематических майках, с татуировками и «тоннелями» в ушах многие прямо стали похожи на тех самых аборигенов, которые в песне Высоцкого съели Кука.

Именно в этот период и возвращает нас сериал «Король и шут». И очень интересно, для чего это делается. Ведь сейчас мир уже не похож на бурлящие нечистоты 90-х, неформалы всех мастей на улицах встречаются редко и вызывают скорее снисходительную улыбку. Остались, конечно, заповедники вроде Арбата, но по большому счету в большинстве своем современная молодежь живет совсем иначе, имеет другие интересы и привычки. Я совсем не хочу сказать, что поколение 90-х было «плохим», а сейчас пришло «хорошее». Мир несётся в будущее со всё нарастающей скоростью, и нет никакой уверенности, что впереди этот большой поезд не ждёт смертельный тупик или обрыв. А бесы, которые раньше жили в аудиокассетах, просто переселились в смартфоны и стали действовать иначе.

И тут вдруг появляется сериал, который как бы говорит зрителю: «Дружочек, а давай-ка вспомним, как это было». То есть, совместим цифровое безумие современности с ударным драйвом, вышедшим из питерской подворотни. Может быть, конечно, создатели сериала просто хотели вспомнить о своей юности и не ставили себе целей популяризировать наркотики (в фильме много внимания уделяется тому, что у вокалиста «КиШ» Михаила Горщенева были проблемы в этой сфере). Может быть, даже наоборот, этот фильм задумывался как предостережение. Например, к Горшку часто приходит бес, которого видит только он, и предлагает то спрыгнуть с крыши, то принять очередную дозу — искушает, одним словом. И сцены эти впечатляют.

Но, как давно отмечено психологами, лучшим обучающим фактором всегда являлся именно визуальный пример, т.е. действие, которое человек видит, потом будет хотеться повторить. В этом смысле долгие рассказы на тему «что такое хорошо, и что такое плохо» имеют куда меньшее значение, чем яркая впечатляющая картинка. Именно поэтому в соцсетях сейчас так популярны мемы и короткие видео. Итак, какой же визуальный ряд предлагает нам сериал о «Короле и шуте»:

• Много пива и вообще алкоголя;
• Эстетика клубов, в которых маргинального вида посетители пьют, дерутся, занимаются сексом в кабинках туалетов и всячески морально разлагаются;
• Сама по себе атмосфера панк-концерта;
• История о том, как Горшенев колется, очень похожая на все культовые фильмы о наркотиках сразу — тут тебе и «Реквием по мечте», и «Контроль», ну и, конечно же «Сид и Нэнси».

Снято всё это стильно и технологически привлекательно. Думаю, что многим, кто знал «Король и шут» по нескольким от силы песням, теперь станет гораздо интереснее. И опасаюсь, что некоторые показанные «подвиги» юным зрителям захочется повторить. Там, конечно, везде написано, что фильм 18+. Но давайте честно — кого и когда это останавливало? Тем более, что с точки зрения распространения, сериал в сети двигают очень грамотно, посмотрят его многие.

До тех пор, пока Михаил Горшенев был жив (он умер в 2013 г. от сердечной недостаточности, в крови нашли в том числе и следы наркотиков), «Король и шут» приезжали в Донецк, как минимум, один раз в год. В день их концертов стройные колонны панков, с лицами, раскрашенными в жутковатые цвета, устраивали в городе филиал празднования Хэллоуина, как в страшной сказке.

Неформальная энергия ушла в мирное русло в 2014 г., когда Донецк и Луганск начали борьбу за своё русское будущее. Многие бывшие панки подстриглись покороче, оделись в «горку» и ушли в ополчение, осознав вдруг, что они в первую очередь русские люди, а потом уже всё остальное. Кто-то наоборот уехал в другие города, подальше, туда, где не стреляют. Но, так или иначе, в 2014 и 2015 гг., несмотря на пустые улицы и осязаемую военную тревогу, Донецк стал городом, который полностью очистился от лишнего, наносного. Однако цена этого освобождения оказалось очень высокой, и она до сих пор не выплачена до конца.

Целью этого материала не было чтение моралей. Просто хотелось высказать тревогу. В России ведь много красивых, уютных для жизни городов. Ведь что-то же нужно нам всем делать для того, чтобы не платить кровавую цену за то, как мы жили и продолжаем жить? Сами как считаете, что нужно сделать?

Читайте нас ВКонтакте и в Одноклассниках